PHAT GIAO DAI CHUNG - PHẬT GIÁO ĐẠI CHÚNG

Mẹ Là Quê Hương

Huệ Phương

“Mẹ già như chuối chín cây, gió lay mẹ rụng con rày mồ côi...”

Dù mẹ tôi mới ngoài 60, nhưng trông mẹ già đi nhiều lắm. Bởi nắng mưa cuộc đời đã cướp đi hơi sức của mẹ quá nhiều.

Ai đã một lần về vùng biển quê hương tôi, sẽ cảm nhận được nỗi nhọc nhằn về kiếp sống của những ngư dân, sẽ thấu hiểu một phần nào những đa mang thầm lặng của những người mẹ, người cha. Đành rằng quê tôi bây giờ đã thay da, đổi sắc, nhưng làm sao tôi quên được những năm tháng xa xưa cơ cực ấy. Dù rằng đó là thời ấu thơ của tôi - cái tuổi hồn nhiên vô tư, chẳng biết buồn, chẳng biết thế nào là nỗi vất vả của mẹ. Nhưng giờ đây gương mặt mẹ đen sạm, nhăn nheo, bàn tay sần sùi, chai sượng, mái đầu rối rắm, nhuốm bac theo tháng ngày... Đó là hệ quả của tất cả những gì mà bao năm qua mẹ chịu đựng, gồng gánh để cưu mang đàn con. Đôi vai ấy dù gầy guộc nhưng gần một đời người, mẹ đã gánh biết bao là nặng nhọc. Giữa chợ đời, dường như vẫn còn đọng lại tiếng kĩu kịt của gánh hàng trĩu nặng đè trên vai mẹ, rơi đều theo từng bước chân. Hình ảnh cái đòn gánh cong, oằn mình như muốn gãy cứ gõ vào nhịp đập thổn thức của trái tim con vốn vô cùng mẫn cảm. Dẫu rằng mẹ bây giờ không còn cực khổ như xưa, bởi những đứa con mẹ nay đã lớn, nhưng sự chăm lo của mẹ đâu có giới hạn thời gian, không gian. Dù ở đâu, bất cứ lúc nào, thì lòng của mẹ vẫn luôn hướng về chúng con. Trái tim của mẹ luôn gõ nhịp theo niềm vui và nỗi buồn của từng đứa.

Mẹ hớn hở nở nụ cười mãn nguyện khi nhìn thấy những đứa con của mẹ nên người và buồn héo hắt khi những đứa con của mẹ hư đốn, sảy chân. Mùa Vu lan lại về, con cảm thấy hổ thẹn, nghèn nghẹn làm sao. Bởi dù con đã xuất gia, nhưng trong mẹ vẫn còn đó nỗi niềm lo âu, sợ con chùn bước trước ghềnh thác cheo leo. Giờ đây, dù đang ở phương xa, nhưng lòng con đang hoài vọng về quê hương, về mẹ. Mẹ là quê hương để con trở về. Và quê hương sẽ không níu được chân con nếu quê hương không có mẹ.

lượt đọc kể từ Mùa Phật Đản 2552 - 2008