|
LÁ
THƯ VU LAN
Hoàng Lan - Trần Thị Anh
Loan
Mẹ ơi! Mới đó mà
Mẹ đã bỏ chúng con ra đi gần ba năm rồi. Thời
gian trôi qua nhanh quá Mẹ nhỉ? Con chưa một lần
về thăm nhà kể từ ngày Mẹ mất! Con thật có lỗi
với Mẹ rất nhiều. Nhưng vì hoàn cảnh con xin Mẹ
bỏ qua cho con. Có lẽ ngày mãn tang Mẹ con sẽ về.
Con sợ nhất là
ngày về thăm nhà Mẹ ạ. Nhớ lại trước kia mỗi lần
biết con về, Mẹ ngồi ngoài cửa đợi con. Xuống xe
con ôm chầm lấy Mẹ, gọi “Mẹ” thật to. Thấy con
Mẹ rất vui, nhưng hai hàng nước mắt của Mẹ chảy
dài xuống má. Thế rồi hai Mẹ con ôm nhau mà khóc.
Sau đó Mẹ và con cùng hàn huyên tâm sự. Có khi
quấn quít bên Mẹ nói chuyện suốt ngày mà sao con
vẫn cứ thèm muốn nói.
Mỗi lần về thăm
nhà, con ít muốn đi chơi đâu vì không muốn rời
xa Mẹ. Con nghĩ rằng được bên cạnh Mẹ phút giây
nào là niềm hạnh phúc của con, nên con khao khát
được gần gũi Mẹ, được sờ lên đôi vai gầy của Mẹ,
được hôn lên má Mẹ, được rẽ tóc và chải đầu cho
Mẹ…Những lúc ấy, con thấy mình thật sự được sung
sướng vô cùng. Đôi khi con muốn nói chuyện với
Mẹ thật nhiều, nói thật nhiều, để rồi khi đi xa,
biết con có còn được nói chuyện với Mẹ nữa không.
Và cứ mỗi năm mùa Xuân về, gửi quà về mừng tuổi
Mẹ, là con lại buồn lại lo, chẳng hay sức khỏe
của Mẹ thế nào? Mẹ ăn uống ra sao? Mẹ đã già ví
như trái sung, còn đó rồi rụng hồi nào không
biết, cho nên con cứ buồn:
“Giờ mỗi mùa xuân
đến,
Con lại chẳng
được vui,
Sợ ngày con xa Mẹ,
Nó gần- Con đơn
côi”
Về thăm Mẹ đợt
trước, thấy sức khỏe của Mẹ kém đi con rất lo.
Thời gian trôi qua, sức khỏe của Mẹ hao mòn dần
theo năm tháng. Ở nhà chơi với Mẹ ít lâu, rồi
đến ngày con cũng phải ra đi. Trước khi đi vài
ngày, con buồn ghê quá, buồn vì sắp phải xa Mẹ.
Nhiều lúc con ngồi nhìn Mẹ thật lâu, lòng con
buồn không tả xiết, nhưng con gắng gượng làm vui
kẻo sợ Mẹ biết, Mẹ sẽ buồn. Linh cảm làm con có
suy nghĩ và sợ rằng lần này đi là lần xa Mẹ vĩnh
viễn. Biết là như vậy nhưng chúng con không còn
cách nào hơn được. Rồi con đành phải rứt ra đi.
Con biết là Mẹ rất buồn nhưng Mẹ hiểu rõ hoàn
cảnh của con nên Mẹ khuyên con cứ an tâm ra đi,
đừng lo gì cho Mẹ cả.
Thế rồi, sáu
tháng sau, vào một đêm đầu năm dương lịch, chúng
con nhận được tin sét đánh từ xa gọi về: “Mẹ mất”.
Trời đất như quay cuồng, con điếng cả người. Con
chỉ biết kêu lên “Mẹ ơi” rồi lặng người không
nói được nữa. Con thấy như cả bầu trời sụp đổ.
Chân tay con bủn rủn. Đầu óc con rối bời. Thật
không một nỗi đau nào bằng nỗi đau mất Mẹ! Con
cầu mong đó là giấc mơ thôi hoặc người đưa tin
nghe nhầm. Nhưng sự thật hết sức phũ phàng: Mẹ
đi thật rồi. Mẹ đi luôn rồi. Mẹ đã ra đi vĩnh
viễn. Ôi! Vô vàn thương tiếc Mẹ, Mẹ ơi!
Bao năm qua, sống
ở đất khách quê người, con luôn luôn buồn thương
nhớ Mẹ. Ngày Mẹ mất đột ngột quá, hơn nữa ngày
mai táng Mẹ quá gần kề nên chúng con không về
kịp được, lòng bồn chồn, đứng ngồi không yên,
ruột con nóng bừng như lửa đốt, tim con như se
thắt lại. Ước gì con được cùng anh chị em lo đám
tang cho Mẹ, được đứng trước quan tài của Mẹ,
quấn vành khăn tang trên đầu, để gọi là đền đáp
công ơn sinh thành dưỡng dục của Mẹ, nhưng nào
có được đâu. Con buồn rũ rượi, người con phờ
phạc hẳn đi. Nhưng dù sao con cũng thấy được xoa
dịu bớt phần nào khi chồng con hiểu được nỗi đau
của con, bèn an ủi, vỗ về con, đưa cả gia đình
về chùa nhờ Thầy làm lễ phục tang cho Mẹ. Tại
chùa, chúng con cũng làm đầy đủ thủ tục của một
đại tang, nhưng đó chỉ là làm để mà tưởng nhớ
đến Mẹ thôi, chứ không có ý nghĩa bằng chúng con
đứng bên quan tài của Mẹ mà phục tang cho Mẹ!
Thế rồi ngày lại
ngày, chúng con đều dành thời giờ đọc Kinh niệm
Phật cầu nguyện cho Mẹ, cầu xin cho vong linh
của Mẹ sớm được về cõi Vĩnh Hằng. Trong chùa,
bạn bè con ai ai cũng biết rằng con đã mất Mẹ,
họ thường an ủi con khi thấy con buồn.
Ngày rằm tháng
bảy mỗi năm, con sợ nhất là lên chùa dự lễ, vì
hễ dự lễ là con rất buồn vì nhớ Mẹ. Năm nào cũng
vậy, đến lượt cài bông hồng, con không khỏi ngậm
ngùi nhớ thương Mẹ, cố gắng nín khóc, nhưng hai
hàng nước mắt cứ chảy ròng. Con đã khóc tức tưởi
khi các cháu tự động cài lên ngực áo của con một
đóa hoa hồng màu trắng. Nhìn người bạn ngồi bên,
họ được cài lên áo một đóa hoa hồng màu đỏ, con
thấy họ sung sướng lạ lùng. Trước kia con cũng
được diễm phúc như họ, nhưng giờ đây thì đâu còn
nữa! Nhiều khi con cứ ngồi hàng gìờ hình dung ra
hình bóng Mẹ, dáng Mẹ hao gầy. Cuộc đời của Mẹ
đã chịu nhiều cay đắng nên nhan sắc Mẹ đã chóng
tàn tạ theo thời gian, nhưng Mẹ nào có quản đến.
Suốt đời Mẹ đã lặn lội nuôi chúng con, lo cho
chúng con ăn học nên người.
Trong anh em
chúng con, có người rất thương Mẹ, nhưng có
người đôi khi cũng làm Mẹ phiền lòng. Nhiều lúc
con biết Mẹ không được vui nhưng lòng Mẹ thương
con vô bờ bến, Mẹ đã rộng lòng quảng đại bỏ qua
tất cả, rồi Mẹ cứ tiếp tục nhắc nhở, hỏi han như
xưa…Thật tấm lòng của Mẹ vô cùng cao cả! Con xin
ghi nhớ mãi, tôn kính Mẹ suốt đời, và con cũng
thành kính dâng lên Mẹ lòng biết ơn, công đức
sinh thành dưỡng dục mà Mẹ đã dành cho anh em
chúng con.
Con biết lần này
con về, không còn được Mẹ ra đón như ngày xưa,
con hình dung ra cảnh tượng đó mà đã thấy cả một
không gian ảm đạm bao phủ lên người con, lòng
con thấy tái tê, buồn thương nhớ Mẹ não nề!
Khi còn nhỏ, đôi
khi con còn hờ hững, chưa biết nhiều đến công ơn
của Mẹ, nhưng ngày con khôn lớn, rồi con có gia
đình, có con, nuôi con, khi con nó ốm nó sốt,
ruột gan con cũng héo hắt và nóng buốt như lửa
đốt theo! Nỗi nhọc nhằn nuôi con và lo sợ khi
con mình đau bệnh như thế nào thì con nghĩ Mẹ
nuôi con cũng vậy hay hơn thế nữa, chừng đó con
mới hiểu và thương Mẹ nhiều hơn. Kể từ ngày con
lập gia đình con ít được gần gũi Mẹ. Con phải
theo chồng đi tha hương cầu thực rày đây mai đó,
con không được sống gần Mẹ, an ủi Mẹ lúc tuổi
già, nhưng lúc nào trong lòng con nghĩ chỉ có Mẹ
là tất cả! Càng ngày chúng con càng già đi nhưng
đứng trước Mẹ con cảm thấy bé bỏng như ngày nào.
Gặp lúc chiến
tranh vừa dứt, chúng con bị sa cơ lỡ vận, chính
Mẹ là người bảo bọc cho con, giúp đỡ dìu dắt con
đi trong đêm trường dằng dặc. Mẹ là điểm tựa, là
nguồn sống khi con gặp hoạn nạn. Mẹ đã thường an
ủi, nhắc nhở chia sớt cho con tất cả từ vật chất
đến tinh thần, để con được làm tròn bổn phận một
người con, người em, người vợ và người mẹ đối
với đàn trẻ nhỏ. Giờ đây ngồi ngẫm nghĩ lại, con
sống có tình có nghĩa với mọi người là cũng nhờ
công ơn dạy bảo khuyên răn của Mẹ. Con hiểu Mẹ
là người có học, Mẹ cư xử có nghĩa có tình với
tất cả mọi người và một lòng thủy chung son sắt.
Những ngày đã qua
và suốt quãng đời còn lại con sẽ làm đúng những
điều Mẹ dặn: đó cũng là món quà của con thành
kính dâng lên linh hồn Mẹ.
Mùa Vu Lan về
giữa đôi bờ Tử - Sinh, con viết những dòng này
kính dâng lên hương hồn Mẹ - Kính mong Mẹ chứng
giám!
Atlanta, mùa Báo Hiếu 2009
Hoàng Lan - Trần Thị Anh
Loan
|
