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Hoàng Phong chuyển ngữ 
 
Lời giới thiệu của người dịch:  

 Trong một quyển sách nhỏ « Phật Giáo Nhập Môn » (ABC du 
Bouddhisme, nhà xuất bản Grancher, 2008), tác giả Fabrice Midal đã dành 
riêng một chương (chương 7, tr.123-137) để tóm lược thật ngắn gọn một số các 
khái niệm căn bản giúp chúng ta ôn lại những gì thật thiết yếu trong giáo lý nhà 
Phật.  

Ngoài ra người đọc cũng có thể xem các chương 1 (Người Phật tử ngày 
nay trong thế giới Tây Phương) và chương 4 (Tìm hiểu hình ảnh Đức Phật) 
cũng đã được chuyển ngữ và đưa lên các trang nhà Thư Viện Hoa Sen, Quảng 
Đức, Phật Giáo Đại Chúng, v.v...). 

             
Hình bìa quyển sách « Phật Giáo nhập môn » và tác giả Fabrice Midal 

************************************** 
 

Vài Khái Niệm Cơ Bản của Phật Giáo 
Các khái niệm trong giáo lý Phật Giáo không phải là những gì được 

soạn thảo một  cách trí thức nhằm vào mục đích nghiên cứu, mà đúng hơn 
là một số phương tiện giúp chúng ta nhìn thấy chính xác hơn sự hiện hữu 
của chính mình. Do đó thiết nghĩ cũng nên dành ra chút thì giờ để suy nghĩ 
về từng khái niệm một hầu lắng nghe tiếng vang của chúng trong tim ta và 
để cảm thấy sự thôi thúc của chúng luôn nhắc nhở chúng ta nên cố gắng 
bằng cách nào để thay đổi cách nhìn của mình về những kinh nghiệm cảm 
nhận của chính mình. 
 
Luân Hồi - Samsara 
 Chữ samsara của Phật Giáo đã đạt được nhiều thành quả thật bất ngờ 
trong thế giới Tây Phương. Nhiều xí nghiệp đã mượn chữ này để làm 
thương hiệu và chữ này cũng đã được dùng để đặt tên cho một loại nước 
hoa đắt tiền. Tóm lại là chữ samsara (cũng xin lưu ý là người Tây Phương 
không dịch chữ samsara mà giữ nguyên gốc tiếng Phạn) được hiểu như là 
những gì thật tích cực. Thế nhưng đúng ra thì chữ ấy lại có nghĩa là một cái 
vòng xoay vần bất tận của khổ đau nhằm trói buộc tất cả chúng ta. Cái 
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bánh xe của sự hiện hữu ấy buộc chặt chúng ta vào các xu hướng của chính 
mình khiến chúng ta luôn phải gánh chịu những gì xảy ra ngoài sự mong 
muốn của mình. Chẳng hạn như chúng ta luôn bị xô đẩy vào hết cảnh 
huống này sang cảnh huống khác trước sự bất lực của chính mình. Theo 
các kinh sách xưa thì cái bánh xe của sự hiện hữu ấy được phân chia thành 
sáu cảnh giới, biểu trưng cho sáu loại ngục tù như sau: 
 * Địa ngục: trong cõi này thực phẩm vun bồi cho chúng sinh là sự 
giận dữ và hận thù. Nếu rơi vào cõi đó thì chẳng những chúng ta luôn bị 
chi phối bởi sự giận dữ mà bối cảnh chung quanh cũng luôn tạo ra những 
mối đe dọa khiến chúng ta không còn nhận biết được là mình đang giận dữ 
hay là đang lo sợ. 
 * Thế giới của ma quỷ đói khát (preta): Trong cõi này lan tràn một 
tình trạng đói khát vô cùng nghiệt ngã. Tất cả đều chỉ là thèm khát và bất 
lực: thực phẩm, của cải, tiền bạc, giao du..., tất cả những thứ ấy không thể 
mang lại được một sự thỏa mãn nào. Các loại ma quỷ đói khát đó (preta) là 
các chúng sinh có một cuống họng teo nhỏ như một cái kim, thế nhưng cái 
bụng thì lại to tướng, to đến độ không có bất cứ gì có thể làm giảm bớt đi 
sự thèm khát bất tận. Cũng không khác gì cách nói «con mắt to hơn cái 
bụng», trong cái thế giới đó chúng sinh luôn bị đày đọa bởi sự bất toại 
nguyện. 
 * Thế giới của súc vật: đấy là thế giới của sự u mê xô đẩy chúng rơi 
vào một cái hang thật sâu khiến chúng ta không còn trông thấy gì cả. 
Chúng cứ bước đi thế nhưng lại không biết là mình đang đi về đâu. Sự hiện 
hữu ấy thật căng thẳng, một mặt thì lo sợ sẽ bị nuốt sống, một mặt thì lại 
thèm khát muốn được ăn. Thế giới ấy ngập tràn lo âu, thiếu mọi sự nhận 
định sáng suốt, nói chung là một thế giới đầy đe dọa. 
 * Thế giới của con người: đấy là thế giới của sự bất toại nguyện triền 
miên thúc đẩy con người thèm muốn đủ mọi thứ, thế nhưng lại chẳng bao 
giờ tìm thấy sự hài lòng. Chúng ta lúc nào cũng khao khát muốn đạt được 
một cái gì khác hơn, luôn tìm cách cân nhắc và lựa chọn những gì hiển 
hiện ra với chúng ta, khiến chúng ta luôn vướng mắc vào các cảnh huống 
bất định gây ra bởi tình trạng xao lãng của mình. 
 * Thế giới của các chúng sinh đại ganh ghét (asura): thế giới này 
cũng chẳng khác gì với khu Wall Street (khu vực sinh hoạt chứng khoán 
của thành phố Nữu Ước). Chúng sinh trong cái thế giới đó lâm vào một 
cuộc chiến bất tận. Đấy là cái thế giới bị chi phối bởi sự ganh ghét, tranh 
dành và mọi thứ xu hướng, tất cả luôn thúc đẩy họ phải ganh đua với nhau 
để chứng tỏ mình là người giỏi nhất. Đấy là thế giới của sự ganh ghét triền 
miên, và trong cái  thế giới ấy chỉ có hiệu quả là đáng kể mà thôi. 
 * Thế giới của các vị trời (deva – thiên nhân): thường được hiểu lầm 
là một thế giới ưu đãi và cao sang. Đặc tính tiêu biểu nhất của thế giới này 
là một thể dạng cực lạc triền miên. Thế nhưng thật ra thì cái thể dạng ấy 
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thiếu hẳn chiều sâu. Chúng sinh trong thế giới này thật giàu có, họ luôn 
chuyển từ sinh hoạt này sang sinh hoạt khác, hết cách giải trí này sang cách 
thụ hưởng khác, chẳng khác nào như đang bị giam hãm trong một khung 
cảnh đầy tiện nghi thế nhưng những tiện nghi ấy lại không mang một ý 
nghĩa nào cả (tác giả so sánh thật khéo léo cảnh huống của những người giàu có và sang 
trọng trong xã hội chúng ta, hay biết đâu tác giả cũng ám chỉ một cách thật tinh tế bản chất 
của thiên đường ?). 
 Đấy cũng là cái vòng lẩn quẩn mà nơi đó liên tục xảy ra một sự 
chuyển đổi từ hết thể dạng này sang thể dạng khác. Sự chuyển đổi đó có 
thể xảy ra giữa hai kiếp sống khác nhau, hoặc cũng có thể xảy ra qua từng 
khoảnh khắc một trong một kiếp sống. Sự xoay vần đó không bao giờ 
ngưng nghỉ. Một số thể dạng có vẻ như dễ chịu, một số khác thì lại mang 
tính cách khổ đau. Dù sao thì trên phương diện Đạo Pháp (Dharma) cũng 
chẳng có gì khác biệt giữa các thể dạng ấy (tất cả đều là khổ đau, sâu xa và 
kín đáo hay lộ liễu thế thôi). Dù có sơn các song cửa sắt của một nhà tù 
bằng màu nào thì cũng không làm thay đổi được gì cả. Điều quan trọng 
hơn hết là phải thoát ra khỏi cái cảnh ngục tù ấy. 
 
Niết bàn - Nirvana 
 Niết bàn là một thể dạng mà tất cả mọi khổ đau đều được loại bỏ. 
Thế nhưng thông thường thì kinh sách lại không đề cập nhiều đến cái thể 
dạng ấy – lý do là vì đấy là một thể dạng không thể diễn tả được bằng các 
thuật ngữ và các kinh nghiệm cảm nhận thông thường. Điều thiết yếu là 
phải bước theo Con Đường trước đã. Ước mơ đạt được niết bàn thật ra chỉ 
là cách thúc đẩy chúng ta nuôi dưỡng sự lầm lẫn bất tận của mình mà thôi. 
Tóm lại là không nên nhắm vào bất cứ một mục đích nào mà chỉ nên cố 
gắng luyện tập thiền định và  học hỏi Đạo Pháp, có nghĩa là những gì đang 
thúc bách chúng ta tại nơi này và trong từng giây phút này. Niết bàn là một 
thể dạng của tâm thức khi mà nó không còn có gì để phải làm nữa. Đấy là 
thể dạng không sinh, không tạo tác, không còn bị trói buộc bởi bất cứ một 
điều kiện nào. Không hư vô. Không hiện hữu. Vượt lên trên cả sự an bình 
cũng như mọi hình thức xung đột. 
 
Vô-Ngã 
 Khái niệm về vô-ngã thường gây ra thật nhiều ngộ nhận. Chúng ta 
thường thấy những người đã bước vào con đường (tức các Phật Tử và các người 
tu hành) trong khi hàn huyên với nhau thì hay nêu lên các câu như «cái ngã 
của tôi», «cái ngã của anh», «phải buông bỏ cái ngã» v.v.., thật ra thì đấy là 
những sự lầm lẫn rất lớn, là một cách hiểu hoàn toàn méo mó về những lời 
giáo huấn của Đức Phật.  

Đấy chỉ là một cách củng cố thêm một cái gì đó (cái ngã) mà giáo lý 
Phật Giáo không hề chủ trương, và đồng thời cũng gián tiếp gợi lên ý niệm 
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về một sức mạnh tội lỗi không hề có trong Phật Giáo (nói lên cái ngã của tôi, 
của anh... là gián tiếp che dấu phía sau hậu ý của một sự sai lầm và tội lỗi và đó là những gì 
không phải là Phật Giáo. Nhận xét này của tác giả thật hết sức tinh tế). 
 «Cái ngã» của chúng ta được hình dung xuyên qua ba đặc tính khác 
nhau nhằm để xác định nó một cách dứt khoát. Cái ngã là vô thường, phải 
gánh chịu mọi thứ khổ đau và không hàm chứa bất cứ một hình thức hiện 
hữu nào có thể xác nhận được. Khi hiểu được cái ngã chính là như thế thì 
dần dần chúng ta cũng sẽ quán nhận được đấy cũng là nền móng toàn bộ 
giáo huấn của Đức Phật. Đấy cũng là những gì thật quan trọng mà chúng ta 
luôn phải giữ lấy trong tâm. 
 Chúng ta rất thích người khác quan tâm đến mình hoặc giúp mình 
tìm hiểu chính mình, lý do là chúng ta luôn bị tác động bởi một thứ gì đó 
tương tự như một khoảng trống không, khiến cho chúng ta luôn bị lo sợ: 
chúng ta không bao giờ có thể hiểu rõ được thật sự mình là gì. Chúng ta 
luôn cảm thấy bị lệ thuộc vào những cảnh huống đang xảy xa và những 
mối giao tiếp mà chúng ta đang duy trì. Đấy cũng là cách gián tiếp cho 
thấy sự vắng mặt của cái ngã (sở dĩ chúng ta hiện hữu là nhờ vào các điều kiện và các 
cơ duyên đang xảy ra cũng như các mối giao du với người khác mang lại cho chúng ta cái 
cảm tính là chúng ta biệt lập với họ cũng như với cả bối cảnh chung quanh, cái cảm tính ấy 
tạo ra ảo giác của một cái tôi hay là « cái ngã »). Nếu thật sự mà chúng ta có một 
cái ngã thì sớm muộn chúng ta cũng bắt buộc phải nhận thấy nó. Thế 
nhưng vì là nó không có cho nên các nhà tâm lý học tất sẽ còn nhiều việc 
phải làm (mất thì giờ trong việc nghiên cứu và tìm hiểu một «cái gì» đó không hề có).  
 Nghề nghiệp, tuổi tác, vóc dáng, chiếc xe hơi của mình, gian nhà của 
mình, bằng cấp, lương bổng của mình, các phẩm tính cũng như các thứ 
khiếm khuyết của mình..., tất cả đều không đủ để xác định mình là gì. Có 
một cái gì đó thật huyền bí từ nơi sâu kín của mỗi con người: đấy chính là 
cái vô-ngã. Chẳng có bất cứ gì thuộc vào chúng ta lại có thể mang tính 
cách dứt khoát và bất biến.  
 Khi nào nhận biết được là cái ngã chỉ là một sản phẩm tưởng tượng 
đã từng đánh lừa được chúng ta thì khi đó chúng ta mới nhận ra một điều là 
tất cả chúng ta đều liên kết với người khác. Khi nào nhận thức được là các 
bức tường mà chúng ta luôn tìm cách xây lên cho thật cao thật ra chỉ là 
những chiếc bóng không mang tính cách vững chắc nào cả thì khi ấy chúng 
ta mới không còn tự tách rời mình với thế giới chung quanh. Đồng thời 
chúng ta cũng sẽ cảm nhận đuợc cái thể dạng vô-ngã ấy như là một sự hiện 
hữu thật tự nhiên, không cần phải xác nhận thêm gì cả. Đấy mới chính là 
cái bản ngã đích thật – tức là con người của chính mình khi đã lột bỏ được 
cái ngã. 
 Các câu chuyện võ thuật trong thiền phái ‘Zen’ giúp tìm hiểu thật rõ 
ràng thế nào là vô-ngã. Thí dụ như trường hợp một người chiến sĩ luôn bị 
bủa vây bởi cái ngã của mình thì khó lòng tìm thấy được chiến thắng, lý do 
là hắn quá quan tâm tìm đủ mọi cách để đạt được chiến thắng và để bảo vệ 
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lấy chính mình. Cái ngã thật ra cũng chỉ là một sự giằng co giữa hy vọng 
và sự sợ hãi, đấy là hai tên cướp đã tước đoạt mất sự cảm nhận của người 
chiến sĩ trước bối cảnh hiện tại trong từng cảnh huống xảy ra (một cá thể luôn 
bị chi phối bởi lo sợ và hy vọng khiến không còn nhìn thấy được thực tại trong từng giây phút 
một). Nếu luôn bị ám ảnh bởi niềm hy vọng là mọi sự sẽ mang lại tốt đẹp, 
và e sợ những gì bất lợi có thể sẽ xảy ra thì hắn sẽ không thể nào nhìn thấy 
được thực tại đúng với nó, và như thế hắn sẽ không sao tránh khỏi thất bại. 
 Các câu chuyện đại loại như trên đây cho chúng ta thấy rằng vô-ngã 
chính thật là không gian của sự sống biểu trưng cho một thể dạng tự do, và 
tuyệt nhiên không phải là một sự chiếm đoạt nào cả. Đấy là cả một không 
gian mở rộng giúp cho con người trong mỗi chúng ta có thể phát triển một 
cách trọn vẹn hơn, thoát khỏi mọi thứ gông cùm do cái tôi tạo ra nhằm trói 
buộc chúng ta và khiến cho chúng ta luôn phải sống trong lo sợ. 
 Chính vì thế mà Đạo Pháp là những gì thật triệt để và hoàn toàn khác 
biệt với các  phương pháp tiếp cận tâm linh khác. Ngoài Đạo Pháp ra thì 
bất cứ một phương tiện tiếp cận nào dù có giúp cho chúng ta trở nên khá 
hơn đi nữa cũng không thể nào mang lại cho chúng ta một niềm hạnh phúc 
đích thật được. Các phương tiện đó từ căn bản không thể giải quyết được 
các khó khăn. Bởi vì bất cứ nơi nào vẫn còn có cái ngã thống trị thì nơi đó 
chúng ta cũng chỉ có thể cảm nhận được sự bất hạnh mà thôi. 
 
Vô-Thường (hay là sự chuyển động tự nhiên của các hiện tượng) 
 Thoạt nhìn thì khái niệm này không có gì là khó hiểu lắm, tuy thế 
chữ này vẫn chưa được các quyển tự điển của chúng ta (tức của người Tây 
Phương) nhắc đến. Vô-thường có nghĩa là chẳng có gì trường tồn, bởi vì tất 
cả mọi sự vật đều phải gánh chịu sự đổi thay. Thời gian trôi qua và chẳng 
có gì tồn tại. Bất cứ ai cũng đều có thể biết được điều ấy và cảm nhận được 
sự kiện ấy. Một số học giả thường hay so sánh khái niệm này với khái 
niệm của triết gia Hy Lạp Heraclite, và họ đã tóm lược quan điểm của triết 
gia này bằng một câu như sau: «Người ta không bao giờ có thể tắm hai lần 
trong cùng một dòng sông». Nếu hiểu theo cung cách đó thì ý nghĩa đích 
thật trong tư tưởng của Heraclite cũng như của Đức Phật đều bị xuyên tạc. 
Tuy rằng giáo huấn của Đức Phật và của Heraclite không hề gặp nhau ở 
bất cứ một điểm nào cả, thế nhưng cả hai vị ấy nào có phát biểu một cách 
vô vị và nông cạn đến thế (hình ảnh trên đây thật quá thô sơ và không giải thích được 
thế nào là vô thường theo ý nghĩa của Héraclite và theo giáo lý của Đức Phật). 
 Thuật ngữ ‘Vô Thường’ có vẻ phản ảnh khá trung thực ý nghĩa của 
chữ anitya trong tiếng Phạn – chữ -nitya có nghĩa là « thường hằng » và 
đầu ngữ a- thì có nghĩa là « không » tức phủ định cái thể dạng thường hằng 
ấy. 
 Thế nhưng nếu nhìn một hiện tượng dưới khía cạnh của một sự tiếp 
nối liên tục giữa nguyên nhân và hậu quả (causal concatenation) và xem 
nó như là một hiện tượng vật lý thì đấy cũng sẽ là một điều sai lầm lớn: 
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tương tự như khi nhìn tất cả các hiện tượng đều phát sinh từ nguyên nhân 
và điều kiện, và chúng nhất thiết sẽ phải biến mất khi các nguyên nhân và 
điều kiện tạo ra chúng không còn hội đủ. 
 Những gì mà giáo huấn của Đức Phật muốn chỉ đích danh thì thật ra 
không liên hệ gì đến các quy luật vật lý chi phối sự hình thành của các hiện 
tượng, mà đúng hơn thì đấy là niềm hy vọng điên rồ của chúng ta cứ muốn 
cho mọi sự vật mà chúng ta hằng bám víu sẽ trường tồn bất tận. Vô-thường 
chính là khía cạnh tự do của thực tại (nói một cách khác là sự vận hành tự nhiên của 
hiện thực) thách thức sức mạnh bám víu của chúng ta. Giáo lý Phật Giáo liên 
quan đến sự kiện không-thường-hằng cũng là một cách chứng minh cho 
thấy là thế giới này không hề hàm chứa một cái ngã nào cả (đã là vô-thường thì 
không hàm chứa một thứ gì bất biến để mà có thể gọi đấy là một cái ngã). 
 
Sự tương liên (hay phản ảnh của hiện thực) 
 Chúng ta không hề là các chúng sinh biệt lập. Tất cả mọi sự vật đều 
gây ra tác động có ảnh hưởng đến chúng ta và ngược lại thì chúng ta cũng 
tác động và ảnh hưởng đến tất cả mọi thứ. Những gì mà chúng ta thực thi 
đều gây ra tác động ảnh hưởng đến quá trình diễn tiến của mọi sự vật. 
 Các lời giáo huấn trên đây của Phật Giáo chính là nhằm vào mục 
đích thôi thúc chúng ta nên sớm thay đổi cách nhìn của mình về thế giới 
này, nghĩa là phải quan tâm đến sự kiện tất cả chúng sinh đều hiện hữu 
bằng cách tương liên với nhau và cả với toàn thể vũ trụ, đồng thời các hiện 
tượng tương tác thuộc vào cả hai lãnh vực vật lý và tâm lý đó cũng liên tục 
tác động đến toàn thể mọi lãnh vực từ cá nhân, gia đình, xã hội cho đến địa 
lý. Chúng ta cứ luôn muốn là mình hiện hữu một cách độc lập. Cái ảo giác 
đó tất nhiên sẽ trấn an chúng ta bởi vì nó tạo ra một thứ cảm tính nào đó về 
sức mạnh của chính mình, thế nhưng thật ra thì đấy lại là cái mang đến cho 
chúng ta mọi thứ đọa đày. Thuật ngữ « tương liên » (interdependence - từc 
có nghĩa là phụ thuộc lẫn nhau) dù có phản ảnh trung thực cách mấy đi 
nữa ý nghĩa của từ tiếng Phạn pratityasamudpada thì cũng vẫn cho thấy 
một cái gì đó không được suôn sẻ cho lắm. Khái niệm về sự tương liên thật 
ra mang tính cách khá giới hạn. Thay vì chỉ biết nhìn thấy bất cứ một vật 
thể nào cũng phải lệ thuộc vào các vật thể khác thì chúng ta có nên suy 
nghĩ sâu xa hơn như thế để quán thấy rằng tất cả mọi vật thể đều phụ thuộc 
lẫn nhau qua một sự tương liên xuyên-cá-thể và xuyên-hiện-hữu hay 
không? (có nghĩa là quy luật tương liên chẳng những vượt xa hơn lãnh vực vận hành của sự 
hiện hữu mang tính cách cá thể mà còn tương tác và liên hệ đến các kiếp sống trong quá khứ 
cũng như tương lai, và đấy cũng là một cách giải thích về sự vận hành của nghiệp và hiện 
tượng tái sinh). 
 
Tánh Không 
 ‘Tánh Không’ là một trong các khái niệm then chốt nhất trong giáo 
lý Phật Giáo. Long Thụ - vị Đại sư người Ấn sinh ra sau Đức Phật khoảng 
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bảy hay tám thế kỷ, là người đầu tiên đã triển khai khái niệm này một cách 
toàn vẹn và mạch lạc nhất. Dựa vào các phép lý luận lôgic (nguyên tắc hợp 
lý) Long Thụ đã chứng minh cho thấy rằng những gì mà chúng ta cảm 
nhận được về thực tại đều sai lầm. 
 Phật Giáo không hề xác định là không có gì cả, mà chỉ nêu lên cho 
chúng ta thấy là những gì do chúng ta tạo dựng ra nhằm áp đặt cho thực tại 
mới là những gì không hề hiện hữu. Mọi vật thể hoàn toàn trống không về 
các khái niệm mà chúng ta áp đặt cho chúng. Sự trống không đó không 
hàm chứa một thứ gì cả, không được xác định bởi bất cứ một thứ gì cả, và 
nhất là không hề biểu trưng cho một sự vắng mặt nào hay một sự hiện diện 
nào cả. 

Long Thụ từng nói như sau: «Khi đề cập đến một sự hiện-hữu thì đấy 
là quan điểm chủ trương sự trường tồn, nếu đề cập đến một sự phi-hiện-
hữu thì đấy là quan điểm chủ trương sự hủy diệt (hư vô). Vì thế nên các vị 
hiền nhân không thường trú trong sự hiện-hữu cũng không thường trú 
trong sự phi-hiện-hữu». Tánh không có nghĩa là như thế: đấy tức là cách 
phủ định tất cả các quan điểm, phá bỏ tất cả mọi luận đề, không chấp nhận 
bất cứ gì ngoài sự mở rộng đối với các hiện tượng được nhận biết một cách 
tự nhiên. 
 
Lòng Từ Bi 
 Từ bi cũng là một khái niệm chủ yếu trong Phật Giáo. Đấy là một thể 
dạng thật  thanh cao của con tim, là mối âu lo thiết tha mong cầu sao cho 
tất cả chúng sinh đều tránh khỏi khổ đau. 
 Nếu muốn nắm vững khái niệm này thì nhất thiết phải hiểu rằng đấy 
không phải là một thứ bổn phận cũng không phải là một sự tự nguyện. 
Chúng ta không trở thành một người có lòng từ bi. Bởi vì từ bi là một động 
lực bộc phát từ con tim của mình trong thể dạng nguyên sinh của nó. Quả 
thật không có gì khổ sở hơn cho những ai mong muốn được trở thành 
người từ bi. Họ chỉ có thể trở thành những con người từ bi giả mạo vì mục 
tiêu của họ là muốn che đậy một sự hung hăng nào đó. Lòng từ bi đích thật 
phải là một động lực bùng lên và không thể đè nén được, tương tự như 
lòng thương xót của một người mẹ khi nhìn thấy con mình đang ốm đau. 
 Bất cứ nơi nào có sự hiện diện của lòng từ bi thì nơi ấy chúng ta sẽ 
không hề cảm thấy sợ hãi và hoang mang, đấy là một thể dạng vượt lên 
trên mọi sự tính toán nhỏ mọn của cái ngã. Thật vậy, cái ngã luôn tìm đủ 
mọi cách để bảo vệ vòng ảnh hưởng của nó, trong khi ấy thì lòng từ bi lại 
là một thể dạng hoàn toàn mở rộng và thân thiện. Lòng từ bi giúp chúng ta 
hiểu rằng không có một biên giới thật sự nào ngăn cách giữa chúng ta với 
tất cả các chúng sinh khác. 
 Phật Giáo triển khai nhiều phép luyện tập giúp phát huy lòng yêu 
thương sâu xa đối với tất cả mọi sinh linh. 
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Tại sao tánh không và lòng từ bi lại được xem như không thể tách rời 
khỏi nhau? 
 Phần lớn các học phái Phật Giáo đều quan niệm rằng lòng từ bi đối 
với chúng sinh không thể tách rời khỏi sự hiểu biết prajna (bát nhã), và 
đồng thời thì đấy cũng là khả năng tiên quyết nhất giúp nhìn thấy được 
tánh không. Do đó có thể so sánh lòng từ bi như một con cá lội trong nước 
và nước thì tượng trưng cho sự hiểu biết.  
 Người ta không thể tách rời hai thứ ấy ra khỏi nhau. Lòng từ bi phải 
luôn kết hợp với sự hiểu biết. Thật vậy không thể nào tách nó ra khỏi sự 
sáng suốt nhằm giúp chúng ta nhìn thẳng vào những gì đúng như thế. Nếu 
không thực hiện được điều ấy thì lòng từ bi cũng sẽ chỉ đơn thuần là một 
sự dại dột. Thí dụ như hành động thật vô ý thức đem cho trẻ con kẹo bánh 
mỗi khi chúng vòi vĩnh. Chúng ta đều hiểu rằng đấy không phải là một 
hành động giúp đỡ trẻ con mà chỉ là cách làm hại chúng. Lòng tử bi thiếu 
trí thông minh thì quả thật là thảm hại.  
 Tịch Thiên (Shantideva) một nhà sư sống vào thế kỷ thứ VIII, đã 
trước tác một tập thơ rất nổi tiếng mang tựa đề là «Con đường của những 
vị Anh Hùng hướng đến Giác Ngộ» (Bồ Tát Đạo) mà các nhà sư Tây Tạng 
đều phải học thuộc lòng. Tập thơ nói lên sự tương quan giữa tánh không và 
sự bùng dậy của một con tim biết mở rộng (bodhicitta - bồ đề tâm). Khi 
nào hiểu được là cái tôi không hề hàm chứa một sự hiện hữu cố định nào 
và cũng không thể nào xác định được nó một cách minh bạch, vì thật ra thì 
đấy chỉ là những gì lệ thuộc vào các điều kiện đang xảy ra với chúng ta, thì 
khi đó bản chất hẹp hòi của các thứ cảm tính ích kỷ xem mình là trung tâm 
sẽ hiển hiện ra thật rõ ràng như là một quan niệm sai lầm về thực tại. 
 Tịch Thiên đã viết như sau: 
« Nếu nhìn thấy hai chân hai tay, 
Thì ta cũng có thể hình dung ra được đấy là tứ chi của một thân xác nào 
đó. 
Vậy khi nhìn thấy chúng sinh,  
Thì tại sao ta lại không thể hình dung ra được đấy chính là những thành 
phần của sự sống?» 
 Cũng thế, nếu ta biết đưa tay để xoa chỗ đau trên bàn chân của mình 
khi bị vấp ngã, thì tại sao ta lại không đủ sức hành động tương tự như thế 
trước những khổ đau của người khác? 
 Tịch Thiên nhận thấy sự hẹp hòi đó là đã phát sinh từ sự bám víu 
mang tính cách bản năng và sai lầm của chúng ta vào ý nghĩ cho rằng 
chúng ta là những con người biệt lập. Vì thế chỉ khi nào quán nhận được 
bản chất đích thật (của hiện thực) là như thế, thì khi đó chúng ta mới có thể 
khơi động được lòng từ bi trong lòng mình (khi nào hiểu rằng chúng ta không phải 
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là những chúng sinh biệt lập mà hoàn toàn tương liên với các chúng sinh khác thì khi đó 
chúng ta mới có thể mở rộng lòng từ bi của mình một cách đích thật được). 
 Dù cho cách lý luận ấy có tỏ ra sắc bén đến mấy đi nữa thì quả cũng 
chưa đủ. Không cần phải giải thích dông dài, chúng ta cũng đều hiểu rằng 
lòng từ bi là một thứ gì thật tốt. Thế nhưng vấn đề then chốt hơn là phải 
làm thế nào để giúp cho nó được bộc lộ. Có khi nào chúng ta cảm thấy con 
tim mình khép lại quá kín hay chăng? 
 Người Phật Tử trong thế giới Tây Phương (thật ra thì nếu đã là một người 
Phật Tử thì dù ở phương nào cũng thế) phải biết tìm hiểu xem lòng từ bi đang nấp 
ở cái xó nào để lấy ngón tay mà trỏ thẳng vào cái chỗ nhạy cảm ấy, tức là 
vào cái chỗ thật xót xa và bức xúc trong lòng mình, hầu giúp cho mình có 
thể phát huy được nó. Lòng từ bi chính là cái vết thương ấy, nó đang rướm 
máu và đang thôi thúc chúng ta trước những khổ đau của thế gian này. Nếu 
muốn làm giảm đi sự thôi thúc ấy thì phải hòa nhập vào tâm điểm của sự 
đau xót đó, và đấy cũng là cái điểm mong manh nhất của trái tim nhân loại, 
để mà đặt hết niềm tin của mình vào đấy. 
 
Nghiệp – Karma 

Thuật ngữ karma phát sinh từ chữ kr và chữ này thì có nghĩa là 
« làm », và chữ này cũng làm phát sinh ra chữ « créer » (« create » trong 
tiếng Anh, tức có nghĩa là « tạo ra ») trong ngôn ngữ của chúng ta (tức là 
tiếng Pháp). Do đó thiết nghĩ chúng ta cũng nên quan tâm đến âm hưởng 
vọng lại từ các hành động của chính mình. 
 Quả thật khó có một khái niệm nào lại có thể đối nghịch một cách 
dứt khoát hơn với chủ nghĩa định mệnh (determinism) bằng khái niệm về 
nghiệp trong Phật Giáo, thế nhưng thật oái oăm là người ta lại thường hiểu 
sai khái niệm này và cho rằng nghiệp là một thứ định mệnh. Thí dụ như khi 
ốm đau thì ta cho đấy là vì nghiệp của mình mà ra, và quả thật nếu hiểu 
theo cách đó thì không có gì khôi hài hơn. Quả đúng là điều đó có thể giúp 
chúng ta liên kết nghiệp với cơn bệnh của mình và không tự xem mình như 
là một nạn nhân (phải gánh chịu bệnh tật phát sinh từ các nguyên nhân bên ngoài), thế 
nhưng Đức Phật đã từng giảng rằng không phải bất cứ ai cũng có thể nhìn 
thấy được nghiệp (karma) bởi vì tiềm năng tác động của nó thật hết sức 
phức tạp, vượt khỏi tầm hiểu biết của con người (sự vận hành của nghiệp rất 
phức tạp vì bị chi phối bởi trùng trùng điệp điệp các nguyên nhân và điều kiện, trong khi đó 
thì trí thông minh của con người lại quá đơn giản và thô thiển). 
 Tuy nhiên điều quan trọng không phải là ở đấy. Những gì mà chúng 
ta cần phải quan tâm hơn chính là cách phải hành động như thế nào để có 
thể tạo ra các bối cảnh thuận lợi nhằm mang lại sự an vui cho chúng sinh. 
Dầu sao thì cũng phải vượt xa hơn thế để tìm hiểu xem nghiệp có nghĩa là 
gì. Nghiệp là một tổng hợp các hành động thực thi trong tình trạng tâm 
thần lầm lẫn. Có thể so sánh nghiệp như là một mạng nhện được dệt và 
giăng ra trong cái khoảng không gian tạo ra bởi dục vọng và sự thèm 
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muốn, và cái mạng lưới đó sẽ lôi kéo theo với nó một sự chuyển động bất 
tận, một thứ phản ứng dây chuyền. 
 Bước theo vết chân của Đức Phật là cách làm cho sự chuyển động 
bất tận ấy phải chấm dứt. Đấy là cách dừng lại, không để cho các tín điều 
sai lầm và các thứ xúc cảm xung khắc đưa đẩy chúng ta từ cảnh huống này 
sang cảnh huống khác. Hãy để cho không gian (từ bi) và sự trong sáng (trí 
tuệ) tìm thấy nhau trong con tim của mình, sự kết hợp đó sẽ mở rộng và 
làm tan biến đi cái ảo giác của sự trường tồn mà chúng ta luôn tìm cách để 
bảo vệ nó trong từng giây phút một. Đấy là cách giúp cho các hành động 
đúng đắn và phù hợp với cái không gian rộng mở đó giúp cho các hành 
động ấy có thể tự bộc phát một cách tự nhiên. Mỗi một khoảnh khắc phải 
được chấm dứt một cách trọn vẹn hầu giúp cho khoảnh khắc tiếp theo sau 
có chỗ để hiển hiện ra. Đấy là cách hành động không tạo nghiệp vì đấy chỉ 
là những gì đột phát một cách tự nhiên. 
 
Sự Tái Sinh (không phải là đầu thai) 
 Khái niệm về sự tái sinh không phải là một khái niệm đặc thù của 
Phật Giáo mà đấy chỉ là một học thuyết chủ trương sự «đầu thai» 
(métempsychose / metempsychosis, rebirth), Học thuyết này phát sinh từ 
một chủ thuyết bí truyền (esotericism) thiếu hẳn sự minh bạch và chủ 
xướng một linh hồn có thể trú ngụ trong nhiều thân xác khác nhau. Đấy 
cũng chẳng khác gì với các trò chơi điện tử mà người chơi phải trải qua 
nhiều «kiếp sống» thì sau đó mới thắng được (tức đội lốt một nhân vật nào đó 
trong cuộc chơi và phải chơi đi chơi lại nhiều lần cho « quen tay » thì mới thắng được). 
Quan điểm ấy mang tính cách tự xem mình là trung tâm và vì thế là những 
gì hoàn toàn trái ngược lại với giáo huấn của Đức Phật. 
 Hơn nữa như chúng ta đã biết, Phật giáo phủ nhận sự vĩnh cửu và đặc 
tính bất biến của linh hồn. Chẳng những linh hồn sẽ phải chết mà thật ra thì 
nó cũng đã chết khi phải chuyển đổi từ khoảnh khắc này sang khoảnh khắc 
khác. Chúng ta không còn giống với những lúc còn ấu thơ nữa, và sự sống 
thật ra sẽ còn tiếp tục biến chúng ta trở thành khác hơn với những gì mà 
chúng ta hiện đang có trong ngày hôm nay. 
 Thuật ngữ «tái sinh» có vẻ phù hợp nhất với giáo huấn của Đức Phật. 
Thuật ngữ này phản ảnh thật trung thực với từ ‘punarbhava’ trong tiếng 
Phạn mà nghĩa từ chương là «sinh ra trở lại». Khi cái chết xảy đến thì tất 
nhiên sẽ phải có một cái gì đó mất đi, thế nhưng cũng không phải vì thế mà 
bắt buộc phải có một cái gì khác còn giữ nguyên như cũ. Cũng thế, nếu 
đem ngọn lửa của một ngọn đèn này để thắp cho một ngọn đèn khác thì nó 
có còn giữ được đúng với ngọn lửa trước kia, tức là sau khi đã được 
chuyển từ ngọn đèn này sang ngọn đèn khác hay không? 
 Một người nào đó sau khi tái sinh thì sẽ không còn giống như trước 
nữa thế nhưng cũng không phải là hoàn toàn khác hẳn. 
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 Một mẫu đàm thoại rất nổi tiếng giữa nhà Vua Di-lan-đà (Milinda) 
và một đệ tử của Đức Phật là Na-tiên (Nâgasena) sẽ được trích dẫn dưới 
đây nhằm nêu lên tất cả sự khó khăn trong việc tìm hiểu về chủ thuyết này. 
« Nhà vua Di-lan-đà hỏi nhà sư Na-tiên như sau: 
- Thế linh hồn có hiện hữu hay không ? 
- Trong lãnh vực của sự thật tuyệt đối thì không ! (linh hồn chỉ là một khái niệm 
quy ước) 
- Này tỳ kheo Na-tiên, phải chăng là có một con người hoán chuyển từ thân 
xác này sang một thân xác khác hay không ? 
- Không. 
- Thế nhưng tại sao người thứ hai lại phải gánh chịu các lỗi lầm đã có từ 
trước (người tái sinh gánh chịu nghiệp do người quá cố gây ra).   
- Nếu giả sử không có sự tái sinh thì nhất định là người ấy phải tiếp tục 
gánh chịu lỗi lầm từ trước. Thế nhưng vì có sự tái sinh cho nên người ấy 
không còn gánh chịu lỗi lầm nữa (có nghĩa là người tái sinh – hay là người « thứ 
hai » – sẽ phải gánh chịu các lỗi lầm từ trước. Khái niệm này tương đối khó nắm bắt bởi vì 
một mặt thì sự lý luận của chúng ta luôn bị chi phối bởi sự trường tồn, tức bởi «cái tôi» hay 
«cái ngã», và mặt khác thì chúng ta lại xem cái chết và sự tái sinh tượng trưng cho những sự 
«gián đoạn», và  mỗi kiếp sống thì mang tính cách « độc lập ». Nếu muốn nắm vững khái 
niệm này thì có thể xem thêm « Na-tiên Tỳ kheo Kinh », vì trong kinh này có nhiều đoạn giải 
thích khá rõ ràng về sự tiếp nối và biến đổi giữa các kiếp sống của một cá thể dưới sự chi 
phối của nghiệp, hoặc cũng có thể xem thêm một bài viết ngắn mang tựa đề «Khái niệm về 
nghiệp trong Phật Giáo» của người dịch đã đăng trên các trang thuvienhoasen.org, hoặc 
quangduc.com..., hoặc cũng có thể sử dụng phép thiền định để quán thấy sự biến đổi của thân 
xác và tâm thức mình trong từng khoảnh khắc một và tiếp tục suy ra sự biến đổi ấy qua những 
kích thước sâu rộng hơn – ghi chú thêm của người dịch).  
    Đối với một số người thì khái niệm tái sinh như vừa được trình bày 
trên đây thật minh bạch và dễ hiểu. Âm hưởng của nó vang lên thật phù 
hợp với kinh nghiệm mà bất cứ ai cũng có thể cảm nhận được trong khi 
thiền định. Trong những lúc thiền định đó thì người ta sẽ nghiệm thấy được 
các sự gián đoạn làm phát sinh ra sự tiếp nối liên tục như thế nào. Thế 
nhưng sẽ là một điều sai lầm lớn nếu cho rằng khái niệm này giữ một vai 
trò chủ yếu trong việc xây dựng đạo đức Phật Giáo: có nghĩa là các hành 
động hiện tại sẽ đưa đến các cảnh huống trong kiếp sống tương lai, và vì 
thế mà chúng ta phải làm điều lành và tránh điều dữ. Ngày nay sau những 
chỉ trích thật gay gắt đối với tôn giáo của Marx, Freud và Nietzsche thì đối 
với tôi thật hết sức khó để mà chống đỡ cho quan điểm trên đây (tức xem 
sự tái sinh như một hình thức hăm dọa để xây dựng đạo đức). Nếu luân lý 
phải cần đến một người cảnh sát để đe dọa khiến cho chúng ta phải khiếp 
sợ để mà áp đặt nó cho chúng ta, thì cái nền luân lý ấy tất không được 
chính đáng lắm.  
 Mặc dù có nhiều người Phật Giáo đưa ra những ý kiến khác hơn, thế 
nhưng riêng tôi thì vẫn tin rằng sự tái sinh quả thật không giúp ích gì cả 
cho việc thiết đặt đạo đức Phật Giáo. Không gian mở rộng do thiền định 
mang lại, biết lắng nghe con tim mở rộng và mong manh của mình cũng 
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thừa đủ để giúp một người tu tập biết chọn cho mình một thái độ thích nghi 
nhất trong từng hành động của chính mình (đối với tác giả thì đạo đức Phật Giáo 
có thể phát động một cách tự nhiên và dễ dàng trong lòng mình, thế nhưng đối với một số 
người tu tập thuộc vào một cấp bậc còn yếu thì sự răn đe biết đâu đôi khi cũng cần thiết. Dầu 
sao thì « quả báo » cũng chỉ là một cách hiểu đã được đơn giản hóa về quy luật nguyên-nhân-
hậu-quả khiến người tu tập e sợ phải « đầu thai » trong những hoàn cảnh tệ hại mà không 
dám làm điều ác trong kiếp sống này). 
 Vào thời kỳ Đức Phật còn tại thế thì tất cả người dân Ấn đều xem sự 
tái sinh như là một sự kiện hiển nhiên (sự tái sinh không phải là một khái niệm đặc 
thù của Phật Giáo, hầu hết các tín ngưỡng khác vào thời bấy giờ đều chủ trương có sự tái 
sinh). Thế nhưng ngày nay thì đã khác hơn nhiều. Tuy nhiên đấy không phải 
là những gì hệ trọng để chúng ta phải quan tâm. Trong từng khoảnh khắc 
một, chúng ta có một chút gì đó để chết đi và đồng thời cũng có một chút 
gì khác để tái sinh trong một hoàn cảnh mới. Vậy thì có cách nào giúp 
chúng ta tập buông xả những gì mà chúng ta luôn tìm cách để bám víu hay 
không? Và làm thế nào để vượt thoát khỏi các chuẩn mực giới hạn hành 
động của chúng ta, hầu giúp chúng ta trở nên cởi mở hơn? 
 Tôi tin rằng đấy mới đích thật là những gì thiết yếu trong những lời 
giáo huấn của Đức Phật. Trong từng giây phút một chúng ta phải biết tự 
giải thoát cho mình khỏi những gì đang bóp ngạt và giam hãm mình. 
 
Phật Giáo và cái chết 
 Đối với Phật Giáo thì cái chết hiện hữu thường xuyên trong mỗi 
chúng ta. Thế nhưng vì vô minh nên chúng ta lại cứ xem nó như là điểm 
kết thúc cuối cùng của đời mình và không hề ý thức được là mình đang 
chết trong từng giây phút một. Thể dạng mà chúng ta từng có trước đây 
(trong quá khứ) dù vẫn còn lưu lại một chút nào đó trong chúng ta hôm 
nay (hiện tai), thì chúng ta cũng sẽ phải tiếp tục buông bỏ nó để có thể 
trưởng thành (trong tương lai). 
 Tập luyện thiền định là một cách tuyệt vời nhất để chuẩn bị cho cái 
chết, bởi vì đấy là cách giúp chúng ta hòa nhập với thực tại trong từng giây 
phút một. Thiền định sẽ giúp chúng ta hiểu được rằng phải buông xả tất cả 
mọi thứ bám víu. Chọn con đường thiền định là cách hòa nhập với cái thể 
dạng vô thường của cái chết, để luôn nghĩ đến nó và để chuẩn bị cho nó.  
 Theo quan điểm của Phật Giáo thì mỗi khi có một người đau ốm sắp 
phải ra đi thì nên khuyên nhủ người ấy hãy chuẩn bị cho cái chết của chính 
mình. 
 Khi người hấp hối sắp ra đi thì tốt hơn là người thân không nên khóc 
lóc, bởi vì nước mắt sẽ tạo ra một bầu không khí bất thuận lợi, khiến có thể 
làm bùng lên những gì mà người hấp hối từng quyến luyến, thí dụ như 
chúng ta chẳng hạn. Thế nhưng sự vô cảm cũng có thể tạo ra cho người 
hấp hối một bầu không khí đầy lo âu và bất hạnh. Người sắp chết cần được 
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cảm thấy là mình không bị bỏ rơi. Vì thế tốt hơn hết là nên nghĩ đến người 
sắp ra đi với tất cả lòng thương cảm của mình. 
 
Sự gia hộ của chư Phật 
 Nếu thu hẹp Phật Giáo để biến nó thành một con đường chỉ dựa vào 
sức cố gắng đơn thuần của con người thì quả thật là không có gì sai lầm 
hơn. Thật thế, dù cho rất nhiều học phái xem việc tu tập thiền định là quan 
trọng hơn hết (tức chủ trương dựa vào sức cố gắng cá nhân của con người). Thế nhưng 
trọng tâm của việc tu tập lại là một thể dạng buông xả (tức  có nghĩa là ngược 
lại với sự cố gắng).  
 Sự Giác Ngộ không thể nào đạt được bằng cách chỉ nhờ vào các hành 
động đạo đức có tính cách cá nhân và một ý chí đơn thuần. Phải cần đến 
một cái gì khác nữa để bổ khuyết thêm. Chẳng hạn như một số phép tu chủ 
trương người tu hành cần phải mong cầu xin tiếp nhận được một sự thương 
xót hay một sự thông hiểu nào đó. Thế nhưng theo một cách nhìn khác thì 
sự bổ khuyết ấy cũng không phát xuất từ một nơi nào khác hơn là chính 
mình. Đồng thời thì cái trí tuệ giúp nhận biết được vô-ngã lại hiển hiện ra 
trong lòng mình như là một sự gia ân nào đó, một khả năng thiên phú thật 
hết sức bất ngờ và vô cùng quý báu. 
 
 
       Bures-Sur-Yvette, 10.03.12 
        Hoàng Phong chuyển ngữ 


